За власними слідами

Боб Вілсон замкнувся у своїй кімнаті, щоб дописати дипломну роботу по математичним питанням метафізики, що зокрема описувала подорожі в часі. Коли хтось несподівано промовив до нього: «Не переймайся, все одно там багато дурні». Незнайомець, який назвався Джо, пояснив, що він прийшов з майбутнього через Ворота Часу (круг позаду нього). Джо розказав, що на Боба чекають надзвичайні можливості по той бік воріт і тисячі років майбутнього. Щоб продемонструвати дію воріт, він кинув капелюх Боба через Ворота, і той зник.

Поки Боб вагався, Джо (незнайомець, з точки зору Боба) витягнув із Бобової схованки пляшку алкоголю і почав його споювати. Боб заснув, а коли проснувся, то виявив, що Джо вже майже перетягнув його через Ворота. Коли несподіванно з'явився інший незнайомець, подібний на Джо, і почав заважати тому переправляти Боба. Під час їхньої бійки Боб отримав удар, від якого перелетів крізь Ворота.

Він отямився в дивному місці, де бородатий незнайомець, який назвався Діктором, повідомив йому, що він перемістився у майбутнє на 30 000 років. Він пригостив Боба роскішним сніданком, який подали красиві жінки. Та яка сподобалась Бобу, була одразу передана Діктором в його рабині.

Діктор пояснив, що люди в майбутньому красиві, примітивні та набагато покірніші і добріші, ніж їхні предки. Іноземна раса побудувала Ворота і перетворила людство на податливих рабів, але інопланетяни вже залишили наш світ, тому підприємливі люди 20-го століття можуть почуватися тут королями.

Діктор попросив його повернутись через Ворота і привести до нього чоловіка, якого він знайде з того боку. Боб погоджується. По той бік Воріт він виявляє себе ранішого, який пише дипломну роботу. Не дуже пам'ятаючи як в попередній раз відбувались події, він повторює їх в точності, назвавшись Джо, щоб не заплутувати свого візаві. Саме перед тим, які він встигає затягнути Боба через Ворота, з'являється інша копія його, починається бійка і Боб влітає у Ворота.

Майбутня версія його заявляє, що Діктор запутує їх все більше, так, що вони не зможуть розпутатись. Після цього Джо повертається через Ворота до Діктора. Діктор дає йому список для покупок в його власному часі. Трохи роздратований наказами Діктора, Боб сперечається з ним і роздратовано повертається через Ворота. Він бере участь у тій же сцені боротьби але вже від лиця третього Боба.

Потім він йде по покупки зі списку і повертається в майбутнє, та налаштовує Ворота так, щоб вони перемістили його на 10 років назад, які він витрачає, щоб стати ватажком людей майбутнього і запобігти впливу Діктора. Налаштовуючи Ворота, він помічає 2 предмета: капелюх і записник зі словником перекладу англійських слів на мову майбутніх людей.

Ставши ватажком місцевого племені, він змінює своє ім'я на Діктор, що означає «вождь» місцевою мовою. Експериментуючи з Воротами Часу, йому вдається побачити його творців і вступити в ментальний контакт з одним із них. Від пережитого він отримує сильний шок, передчасно сивіє і на багато років перестає користуватися воротами. Хвилюючись за зношеність записника, він робить із нього рукописну копію.

Одного разу, працюючи з Воротами, він бачить бійку у своїй старій кімнаті між трьома своїми старими версіями. Після цього найбільш рання його версія потраплає до нього крізь Ворота. Коло замкнулось. Тобто Діктором є він сам. Задаючись питанням, хто написав старий записник, він збирається розпитати Боба і підготувати його, щоб він влаштував правильний хід подій майбутнього.

• За власними слідами в Internet Speculative Fiction Database (англ.)