Орбіта необмежена

Земля майбутнього. Цивілізація йде до свого завершення: населення планети зростає, ресурси виснажуються, загальний рівень освіченості землян падає. Міжзоряні перельоти відкриті кілька століть тому, але вони майже нікому не цікаві, оскільки досить дорогі і з урахуванням до світлових швидкостей займають значний час, тому побудовано всього кілька десятків кораблів. Повстання в Північній Америці проти існуючого положення справ придушене, влада належить деспотичному Федеральному уряду. Занепад цивілізації та її деградація цілком очевидні для комісара Свободи, вихідця з самих низів. У суспільстві з'явилася нова течія конституціоналістів - освічених людей і прихильників реформ. Однак ця течія може бути неминуче придушена, що позбавить людство останньої надії. І комісар Свобода, син якого Ян Свобода теж є прихильником конституціоналізму, вирішує врятувати реформістів. Він пропонує їм відправитися на нову відкриту планету Рустум в системі Епсилон Ерідана, де людство отримало б шанс на виживання.

Колоністи з числа конституціоналістів вирушили в міжзоряний політ до Рустуму на п'ятнадцяти кораблях. Подорож на швидкості, яка становить близько половини світлової, повинна зайняти роки, і більша частина екіпажу і колоністів занурена в анабіоз. Радист ескадри отримує повідомлення з Землі, що влада на Землі перейшла до прихильників конституціоналістів, і ескадрі необхідно повернутися назад, оскільки Земля має потребу в освічених людях. Тим не менш, це може бути провокацією, щоб змусити колоністів повернутися і піддати їх репресіям. Командуючий ескадрою Джошуа Коффін повинен вирішити, виконувати йому первісний наказ і долетіти до Рустума, або ж повернутися додому. Становище ускладнювалося тим, що умови на Рустумі не є самими придатними для людини. До того ж значна кількість колоністів вирушило в космос, будучи до цього вимушеними, і з радістю повернулася б при зміні на Землі політичного режиму. Розбудити всіх колоністів і провести референдум не виявляється можливим, а кожен день зволікання з прийняттям рішення значно збільшує час, через який кораблі можуть повернутися на Землю. Тоді Коффін, взявши на себе відповідальність, фабрикує нову радіограму з Землі, з якої випливає, що Землю, як і раніше контролюють бюрократи. Колоністи прийняли рішення продовжувати політ. Коффін, відчуваючи за собою провину, складає з себе повноваження командувача і переходить в розряд колоністів.

Ескадра дісталася до Рустума і почала колонізацію. Значна частина вантажів і колоністів висаджена на планеті, але в наслідок помилки Яна Свободи разгерметизированный корабель з обладнанням для ядерного реактора опинився в радіаційному поясі Рустума, пронизаний іонізуючим випромінюванням і не може бути спущений на поверхню планети. Без цього реактора колоністи не зможуть вижити в чужому світі і будуть змушені повернутися на Землю. Проте колоністи знаходять спосіб спустити некерований корабель на більш низьку орбіту і врятувати найцінніше обладнання.

Минуло сімнадцять років з моменту висадки. Люди обжилися на високогірному плато на планеті, зіткнулися з першими труднощами, понесли перші втрати. Для збереження генетичного різноманіття вони змушені виховувати дітей, вирощених штучним способом і тому нелюбимих прийомними батьками та зненавиджених іншими дітьми. Денні Коффін, прийомний син колишнього командувача ескадрою Джошуа Коффіна, що залишився на Рустуме, не витримав знущань і пішов гуляти в низини, де підвищений атмосферний тиск і високий вміст вуглекислого газу і азоту обтяжливі для звичайних людей. Ян Свобода допомагає Джошуа Коффіну у пошуках хлопчика. Через кілька днів вони знайшли Денні у низинах, непридатних для життя людей. Виявилося, що Денні здатний витримувати умови низин. Тепер він стає замість ізгоя героєм, і може дати початок колонізації всієї планети.