Соляні дороги

Джуелл Паркер Роудс назвала роман «казковим, чудовим, винахідливим романом ... прекрасним святом африканської спадщини»[3]. Незважаючи на те, що сказано прозвучали наступні слова: «[роман] можливо, залишив своє науково-фантастичне/фентезійне коріння позаду»[1], його тепло сприйняли як твір, який по суті був «гопкінсонівським» у багатьох аспектах, і не останнє місце серед яких займало «відновлення незалежного Чорного всесвіту»[1]. Гопкінсона відзначали за те, що вона охопила у своїх оповіданнях незвичайні народні мови, а також змішала в них багато міфологій та культурних коренів; «Соляні дороги» не стали винятком[1]. Великі очікування оточували вихід «Солоних доріг» після того, як книга була визнана Warner Books як значний кросовер, який виходить за рамки науково-фантастичного жанру, і Гопкінсон відправилася в тур по десяти містах (найбільшому у своїй кар'єрі на той час) для просування роману[2].

Попри обмеження часу та простору, богиня Ласірен переживає та допомагає у боротьбі за свободу Джинен, поневоленого африканського народу. Роман викладається від імені Лазірен та трьох головних жінок, життя яких переплітається з її свідомістю: Мер, рабині з XVIII століття та шанованого цілителя на плантації в Сан-Домінго, Жанни Дюваль, гаїтянської актриси/танцюристки XIX століття та коханкаи французького поета Бодлера, і Таїс, повії з четвертою сторіччю, яка стала святою[2]. Кожна з жінок йде своєю життєвою дорогою, а богиня переплітається з ними та впливає на їх сексуальний, особистий та релігійний досвід.

Коли Мер, Тіпінгі та Джорджен йдуть до річки, щоб поховати мертвонароджену дитину Джорджен, їх крики викликають «(повторне) народження» Лазірен (також згадується як Езілі). За словами богині, вона «народжується з пісні та молитви»[3]. Згодом Ласірен поговорить з Мері на березі тієї ж річки й попросить Мер з'ясувати, чому соляні дороги перекриті. Як розповідала Мер:
— «Морські дороги, вони висихають».
— «Море висихає?»
— «Не це море, дурна дитино!» Її хвіст ляснув, підняв фонтан, вибухнув і обмочив мене. «Море у свідомості мого Гінен. Морські дороги, солоні дороги. І солодкі теж; річки. Більше не можу слідувати за ними до їхніх джерел. Ти маєш це виправити, Мер» (с. 65)[3].

Тема солоних доріг знову з’являється у всьому романі; дороги є духовним зв'язком між Гінен та їх африканськими божествами (як Лазірен). Окрім цього, висихання солоних доріг означає втрату зв’язку між поневоленими африканцями та їх корінням. Мер протягом усього роману намагається зрозуміти, як вона може відновити ці соляні дороги, і зрозуміло, що звільнення Гінен сильно залежить від збереження їх коренів шляхом обслуговування соляних доріг. Якщо «Соляні дороги» — це історія звільнення, в тій чи іншій інтерпретації, Гінен, є ключем до цієї боротьби.

«Солоні дороги» розповідають історію бога родючості Гінен, Ласірен. Вона рухається як ефірним простором Лоа, так і фізичним простором людей. Ласірен часто використовує останній шлях, володіючи тілами інших персонажів, особливо жінок .Населяючи їх протягом різного періоду часу, вона допомагає трьом основним людським героям знайти своє місце (місця) у світі, при цьому вона впливає на їх життя та результати людських рішень прямими та непрямими засобами. Роман переплітає історії трьох жінок, які поєднані спільною ниткою свідомості Лазірен та її зусиль допомогти Гінен у боротьбі за свободу.

Роман розпочинається зі вступу про Мер, раба і цілителя на цукровій плантації в Сан-Домінго. У першому розділі Мер та її помічник/коханець Тіпінгі народжують мертвонароджену дитину рабині на ім’я Джорджін. Троє жінок згодом ховають тіло на березі сусідньої річки, а їхні пісні та молитви народжують Лазірен. Згодом Лазірен з’являється до Мері, щоб повідомити їй, що соляні дороги висихають, і доручає Мері розчистити ці шляхи. Це завдання лежить в основі більшості оповідань Мер — її зусилля зрозуміти та взятися за роботу з очищення шляху Лазірен до свідомості Гінен, керуючи прогресом і розвитком сюжету роману протягом її життя. Коли гаїтянські раби навколо неї, під закликами демагога Макандала до насильницької революції, починають збиратися проти «бекрів» (білих рабовласників), в той же час Мер бореться за мирний шлях до свободи. Її служіння Ласірен ставить Мер у протиріччя з методами здобуття свободи Макандалом, остаточне заволодіння Лазірен Мер у ключовому пункті історії призводить до провалу революції Макандала, вбивства ватажка повсталих та втрати мови Мер. Хоча згодом їй надається можливість уникнути поневолення, Мер вирішує залишитися з рабами на плантації. Зрозуміло, що Мер уособлює одне з втілень Лазірен — її обов’язком буде зцілювати Гінен та боротися за їх свободу, зберігаючи їх спадщину і таким чином зберігаючи соляні дороги для Лазірен.

Другий головний людський персонаж у «Соляних дорогах» — Жанна Дюваль, також відома як Лемер і Проспер. Вона — гаїтянська актриса і співачка в Парижі, яка стає коханкою автора й поета Шарля Бодлера. Історія Жанни — це боротьба за економічну свободу. Вона шукає задоволення та затишку не лише для себе, а й для хворої матері. Стосунки Жанни з Шарлем бурхливі, а вплив Лазірен змінюється протягом життя Жанни. Оскільки багатство приходить і йде від Жанни, роман досліджує важливість кохання, задоволення та грошей, а також їх стосунки один з одним. Зрештою, незважаючи на довге життя фізичного, емоційного та економічного дискомфорту, Жанна наприкінці свого життя виявляється коханою та задоволеною завдяки впливу Лазірена. Якщо життя Мер — це боротьба за свободу від фізичного поневолення, то життя Жанну можна трактувати як боротьбу за свободу від економічного та інтелектуального поневолення.

Таїс, також відома як Мерітет, Мері та Гарненька Перлина, є третім головним героєм серед людей. Вона нубійська рабиня і повія, яка проживає в Александрії, Єгипет. Подорож Таїс розпочинається, коли вона та її побратим і повія Джуда вирішують втекти, щоб побачити Елію Капітоліну (нинішній Єрусалим). Рішення Таїс поїхати до Елії Капітоліни певним чином прийняте під психічним впливом Ласірен. Досягнувши місця призначення, Таїс та Джуда мають небагато ресурсів, окрім тих, що може запропонувати їхнє тіло. Коли вона прибуває до знаменитої християнської церкви, яка стала мотивацією для її подорожі, у Таїс відбувається викидень на її подвір'ї. Отримана травма змушує її місяцями мандрувати пустелею з Джудою, маючи невелику кількістю води чи їжі. Цей досвід дозволяє Таїс усвідомити себе та своє оточенням, а також отримує можливість взаємодіяти зі свідомістю Лазірен. Її спілкування з Лазірен спонукає до можливої святості через взаємодію з мандрівним священиком на ім'я Зосим, а Таїс та Джуда продовжують блукати по пустелі до кінця свого життя. Відкриту історію Таїс можна вважати боротьбою за свободу від сексуального та емоційного рабства.

Незважаючи на те, що життя трьох головних героїв-людей є різними та незалежними, вони поєднані разом зі свідомістю та впливом Лазірен. Часто молитви до Лазірен (або до однієї з її інших форм) є каталізатором для заволодінням героєм та впливу Лоа у фізичному світі. Окрім цього, життя кожного героя — це грань боротьби Гінен за свободу, а результати їх сюжетних ліній є формою чи мірилом успіху в цій боротьбі.

Роман викладається в декількох хронологічних лініях, перемикаючись від одного героя до іншого, а також від одного місця до іншого. Історія Мер розгортається на Сан-Домінго, наприкінці XVII століття. Це період, коли відбувалася французька колонізація, а рабів використовували на плантаціях для збору врожаю, яким торгували.

Історія Жанни розгортається у Парижі та Нейї, Франція, у 1840-их роках.

Історія Таїс розгортається в Александрії, Єгипті та Елії Капітолінській, або Єрусалимі, у 345 році від р. х.

Роман розбитий на псевдоглави з заголовками, наведеними нижче:
ПУЛЬСАЦІЯ ...,
ПЕРЕРВА
БІЙ!
ОДИН-
...
ПАДІННЯ
БЛЮЗ
СЕСТРА
ДУША
КИДАННЯ
СЛОВО
СЛАЙД
СЛІП
БРЯЗКАННЯ
ЛАНЦЮГ
ПЕРЕРВА
БРЯЗКАННЯ
ПІДТРИМАННЯ
СКОРО
КРОВ
СПІВ
РОЗРИВАТИ
ПРИЛІТ
ВІДБАРЮВАТИ
БИТИ
ПЕРЕРВА
БРЯЗКАННЯ
НАПИТИ
БАЧИВ
ДЖИЗ
ДЖАЗ
СКЕЛЯ
ВНИЗ
ПОБАЧИТИ
УДАР
ОТВІР
РИФ

Структура та розташування цих назв віддзеркалення трьох віршів, які присутні в главі «Скеля». Таким чином, Гопкінсон здатна створити новий потік по лініях вірша або пісні, підкреслюючи свої поетичні почуття.

Оповідб у романі ведеться від імені першої особи до третьої особи. Розповідаючи історії кожного з трьох головних героїв, Мер, Жанна та Таїс, оповідь ведеться від першої особи, оскільки кожен головний герой розповідає історію, як він її бачить. Він також обмежений, бо персонажі, здається, не знають кожної думки та деталей про інших героїв, але що, як правило, прийнято як вірно.

Також богиня Ласірен оповідається від імені першої особи. Коли вона говорить, текст у романі виділяється іншим шрифтом.

Існують також фрагменти, коли оповідь ведеться від імені третьої особи. Ці частини, в яких ведуть оповіді від імені іншого, як правило, другорядні герої, але вони не приймають першу особу.

Тіпінгі — рабиня на плантації Сан-Домінгу, що належить лорду Сіменону. Дружина Патріса, матері Марі-Клер і коханки Мер. Вона емоційно та фізично прив’язана до Мер, якій вона також допомагає при народженні немовлят та зціленні хворих на плантації. Вибираючи між свободою, яку її чоловік Патріс може забезпечити шляхом марронажу, і поневоленням, у якому вона повинна залишитися з Мер, вона обирає свою сестру, кохану та поневолену.
«Рот Тіппінгі завжди тікав разом з нею. Шрами, що збивали її на спині, глибоко йшли від нього» (с. 26).
«Тіппінгі підкрутила бунтарські пальці ніг, але музика просто танцювала уздовж її хребта, благаючи його рухатися і вчасно» (с. 76)

Жоржин — Молода рабиня, яка завагітніла від білого тесляра через декілька місяців після повноліття. Саме через мертвонароджену дитину вони, Мер та Тіпінгі оплакують та заклинають Богиню Джінен. Згодом вона знову завагітніла і народила здорового хлопчика.
«Добра, сильна дівчина, Жоржин. Я не думала, що вона буде. І мовчить теж, як доросла жінка ... Хоча вона просто повія» (с. 26). (Думки Мер про Джорджін під час народження її дитини.)
«Я обхопив рукою маленьке худе тіло цієї дівчини третину моїх тридцяти дев’яти років ...» (Мер втішає Джорджін, с. 36).

Макандал — Раб на плантації Сан-Домінго. Лідер повстання рабів, який відмовляється їсти сіль, надаючи собі сили богів, перетворюючи його тіло у тварин. У нього хитра рука, і кожна тварина, в яку він перетворюється, розділяє цю здатність. Його спалюють на вогнищі за підпал будинку сеньйора Сименона.
"Існує інша сила; цей Огу. Не фрактальне відображення мене, а щось інше. Нове. Чоловік" (с. 322). (Ласірен про дух, який домінує над Макандалом.)

Патріс — Раб на плантації Сан-Домінго. Чоловік Тіпінгі та батько Марі-Клер. Втік з плантації за рік до Різдва, але повернувся рівно через рік, щоб підтримати Макандала та його повстання. Під час свого маронажу або втечі став вільним і створив власну сім’ю поза межами плантації, до якої пізніше повертається.
«Ще декілька днів, і ви розумієте, що ходите по-іншому. Ваша спина випрямлена. Ви відчуваєте себе високими, високими. Ви втомилися, коли вночі лягаєте спати, як тут, на плантації, але засинаєте з думкою , що твоя праця принесе тобі. Не тобі, господине. Для тебе. Ось як це» (с. 372). (Його опис життя в кущі, подалі від плантації і вільного від поневолення.)

Ті-Бу — дитина-раб на плантації Сан-Домінго. Дізнається у Мер способи зцілення і підсумку стане цілителем плантації, коли Мер перейде на інший маєток.
«Бідний малюк. Ніколи не отримував достантньо їжі їсти, не та їжа, яка зробила б його міцним ... Солодка дитина» (с. 136).

Шарль Бодлер — коханець Жанни Дюваль. Він захоплений її темною шкірою і часто виправляє її погану граматику. Він підтримує її протягом десятиліття грошима, житлом та одягом. Втрачає контроль над своєю спадщиною на користь фінансового менеджера і повинен звести кінці з кінцями для себе та своєї коханки. Він намагається покінчити життя самогубством у ресторані, залишаючи у заповіті все своє майно Жанні, але його рятують. Навіть після паралічу і невірних дій Жанни він все ще наглядає та піклується про неї. Зрештою, помирає у будинку своєї матері.
«Мати спогадів, володарка коханок,
О ти, моя насолода, ти, все моє бажання,
Ти будеш згадувати красу пестощів,
Чарівність вечорів біля лагідного вогню,
Мати спогадів, володарка коханок!»
—З «Балкону» Шарля Бодлера (с. 338)

Лізетт — ескортниця та повія. Коханка Жанни. Вона і Жанна мріють вийти заміж за забезпечених, заможних чоловіків, і в підсумку вони обидві досягають своєї мети.
«Так, я припускаю, що це так. Це те, про що ми мріяли, ми з тобою. Прекрасні люди та прекрасні статки» (с. 362). (Погляди Лізетт і Жанни на успіх і щастя.)

Жоель — зведений брат Жанни, хоча їх стосунки викликають сумніви через сексуальні схильності. Повертається за нею під час паралічу й піклується про неї. Однак незабаром він занурюється у борги через свої азартні звички і просить у сестри гроші від Бодлера. Під час одного з перебувань у санаторії забирає всі її меблі та намагається продати її без відома сестри. Потім його друг Мустік відправляє до в'язниці. Відсидівши, він відправляє на свою власну плантацію в Карибському морі того самого друга.
«Він нічого не сказав, але вибіг у стіну, коли вийшов. Великі руки, у Джоеля були. Важкі руки. Він грюкнув дверима» (с. 258).

Мустік — шеф-кухар та власник ресторану. Друг Джоеля. Він садить Джоеля у в'язницю, коли дізнається про його протиправні дії. Потім повертається до квартири Жанни, щоб доглядати за нею та розповідати їй про її брата. Він і Жанна закохуються та живуть разом.
«Ну, чарівник з гладкими язиками! Я виявилася усміхненою та схилила голову до нього, ніби я велика леді» (с. 252). (Слова Жанни про Мустік, коли вона вперше зустріла його.)

Джуда — друг Таїс, який працює повією у таверні Таусіріса. Супроводжує Таїс під час поїздки в Елію Капітоліну та залишається поруч, коли вона місяцями блукає по пустелі.
«Він віддав свою любов безкоштовно, оскільки він заробляв свої гроші іншими способами. Він сказав, що всі моряки прекрасні, навіть ті, у яких є шрами або пошкоджені кінцівки» (с. 286).

Антоніу — постійний покровитель Таїс. Він підкидає ідею відправитися в Елію Капітоліну, але після прибуття кидає її, коли вони прибувають до місця призначення, шукаючи іншого борделю.
«Він був хорошою людиною, Антоніу. Коли я прибирався, я чув у барі його глибокий, сердечний голос. Завжди розповідав історії зі своїх подорожей» (с. 269).

Священик Зосим — священик, який знаходить Таїс та Джуду в пустелі. Він вважає, що Таїс — це пророк або свята, яка говорить слово Марії.
«Він дивився на мене так, ніби я прокажений». «Ти не можеш увійти в дім нашого Господа, — прошепотів він, — тому що ти розпустиш своє тіло з [іншими] людьми» (с. 384).

«Лягайте з собакою, вставайте з блохами» (с. 2).
«Люди бачать лише те, що бачать» (с. 24).
«Гроші, здається, також є своєрідною їжею, і жінка бажає її часто» (с. 57).
«Іноді кажуть, що божевільні дурні були позначені Богом» (с. 86).
«Бажання знову робить усіх нас немовлятами» (с. 180).
«Не питайте свого майбутнього, інакше ви забудете жити своїм сьогоденням» (с. 184).
«Іноді мачете ковзає у вашій руці і розрізає вас. Тоді винне не мачете, а ваша необережність» (с. 201).
«Кожен акт любові, зцілення завдає удару по злу, з яким ми боремося» (с. 306).
«Є час боротися, запеклий, як загнаний у кут собака, за вашу свободу ... Це потворно в цьому світі, і коли почнеться вбивство, одна і та ж палиця поб'є чорного і білого собаку» (с. 376).

«Книга дива, мужності та магії ... надихаюча бравурна вистава одного з наших найважливіших письменників» -Джуно Діас, автор книги «Давка».
«Соляні дороги — це історія, яку ми всі повинні знати». — Ніккі Джовані, автор книги «Стьобання чорноокого гороху»
«Голос розповіді Гопкінсона переконливий та унікальний». — Лаліта Тадемі, автор книги «Кейн Рівер».
«Різноманітний ансамбль могутніх і незабутніх жінок ... Казка співає з захопленням і достовірністю. Велике досягнення». — Герб Бойд, редактор, The Harlem Reader.

Ця книга — твір історичної літератури. Для того, щоб дати відчуття часу, були включені деякі імена чи реальні особи та місця.

• Виграв премію «Гайлактичний спектр» на Галаксиконі 2005 року.
• Фіналіст премії Неб'юла 2004 року.

• 2003, Canada, Warner Books, ISBN 0-446-53302-5, тверда обкладинка

• Офіційний сайт Нало Гопкінсон (англ.)