Краса по-американськи

42-річний Лестер Бернем, що працює в рекламному агентстві, відчуває незадоволеність сімейним життям, переживаючи кризу середнього віку. Він ненавидить свою роботу, його дратує дружина Керолайн, а дочка-підліток Джейн усе більше від нього віддаляється.

Його криза середнього віку позиціонується як небажання подальшого лицемірства. Для збереження досягнутої кар'єри, ба більше для її продовження, потрібно лицемірити на роботі, а для «спокою» сімейного життя необхідне домашнє лицемірство. У стані необхідності лицемірити він прожив уже половину життя, і це йому зовсім не подобається.

Сусіди Бернема — два гомосексуали. Невдовзі до порожнього сусіднього будинку в'їхала сім'я, їхнім новим сусідом вулицею стає полковник Корпусу морської піхоти США Френк Фітс, неприхильно налаштований до гомосексуалів, громадянин. Син полковника, Ріккі, знімає на відеокамеру Джейн з вікон будинку, чим дуже її нервує.

Одного разу Лестер, відвідавши баскетбольний матч, бачить подругу дочки, Анджелу, яка разом із його дочкою виступає в групі підтримки, і закохується в неї. Анджела збирається стати моделлю, вона розповідає Джейн про свої любовні пригоди і докладно ділиться з нею багатим сексуальним досвідом. Пізніше, підслухавши розмову дочки з Анжелою, коли вона була в них у гостях, Бернем дізнається, що та вважає його привабливим, проте недостатньо спортивним, кажучи, що йому варто би підкачати груди. Після цього Бернем починає інтенсивно займатися фізичними вправами.

Пізніше, Лестер Бернем знайомиться з Ріккі на вечірці, де той працює офіціантом, що є його прикриттям для тиранічного батька, насправді ж він торгує наркотиками. У той же вечір, покуривши трави і побалакавши про загальні речі, Ріккі звільняється з цієї роботи, продемонструвавши Бернемові, що втрата роботи нічого не означає, що викликає захоплення у Лестера. Пізніше Лестер купує у Ріккі порцію марихуани. На своїй роботі Бернем, виторгувавши шантажем пристойну вихідну допомогу, кидає роботу і влаштовується рознощиком їжі в придорожньому кафе. Нарешті він відчуває себе щасливим, уперше за довгі роки він чинить так, як хоче сам; йому здається, що настав новий період у його житті. Він відчуває себе молодим і привабливим. Керолайн, тим часом, зраджує йому, і Бернем бачить її, як та цілується з іншим чоловіком в автомобілі, але йому байдуже. Ріккі та Джейн закохуються і стають парою. Ріккі розповідає Джейн про те, як батько поклав його до психіатричної лікарні на два роки. Він пояснює, що знімає на камеру все, що вважає красивим.

Анджела приходить у гості до Бернема і збирається переночувати у них удома. У Лестера закінчується марихуана і він надсилає повідомлення на пейджер Ріккі. Той приносить йому нову порцію, у той же час, його батько спостерігає за ними з вікна. Бернем лежить на дивані, а Ріккі показує йому, як робити самокрутку, з вікна ж все виглядає так, ніби вони займаються непристойними речами. Після повернення Ріккі додому, батько б'є його, кажучи, що краще б його син помер, ніж був нетрадиційної орієнтації. Почувши це, Ріккі, який прагне звільнитися від тиранії батька, навмисне заявляє про свою псевдогомосексуальність і йде з дому.

Фантазії Бернема. Кадр із фільму. Кевін Спейсі у ролі Лестера Бернем і Міна Суварі в ролі Анджели Гейз

Ріккі приходить додому до Джейн і пропонує їй виїхати до Нью-Йорка, але Анджела заперечує й ображає Ріккі, Джейн стає на бік Ріккі й свариться з Анжелою. Тим часом, до гаража Бернема приходить засмучений полковник Фітс. Під час розмови Бернем розповідає про зраду дружини, додавши, що йому байдуже на це. Фітс тлумачить це, нібито Бернем — гомосексуал. У розпачі, він збентежено йде геть.

До будинку на автомобілі прямує Керолайн із пістолетом. Вона ненавидить чоловіка за те, що, як вона думає, він занапастив найкращі роки її життя і вона стала жертвою.

Лестер Бернем застає заплакану Анджелу і заспокоює її. Вони опиняються в ліжку, і несподівано Анджела зізнається, що насправді є цнотливою. Дізнавшись про це, Бернем відмовляється від сексу і знову її заспокоює, збагнувши, що її особливість якраз і полягає у цьому.

Лестер і Анджела розмовляють за їжею на кухні. Лестер запитує Анджелу як ся чує Джейн, яка вже давно із ним не спілкується. Анджела каже, що Джейн дуже щаслива, позаяк вона закохана. Потім Анджела ставить те ж запитання самому Лестерові. Лестер здивований, оскільки у нього вже давно ніхто не питав, як у нього справи. Він відповідає, що все чудово. Анджела каже, що їй потрібно сходити до ванни. Після її відходу, Бернем бере до рук сімейну фотографію і розглядає її з посмішкою на обличчі від хороших спогадів. У цей час хтось підносить до його потилиці пістолет. Лунає постріл. Кров на стіні. У свідомості Бернема проноситься його життя й окремі спогади. Він думав, що його життя було жалюгідним, нецікавим і порожнім, але тут він згадує всі щасливі моменти, проведені з сім'єю, і розуміє, що насправді любить свою дружину й дочку. Він помирає з посмішкою на губах. Одночасно з цим показуються всі присутні у будинку в мить пострілу, дружина у розпачі й горі, перелякана Анджела, Джейн і Ріккі, полковник Фітс з пістолетом і в забризканому одязі кров'ю. Бернем лежить у калюжі крові із завмерлою, ледь помітною усмішкою на обличчі.

• Кевін Спейсі — Лестер Бернем
• Аннет Бенінґ — Керолайн Бернем
• Тора Берч — Джейн Бернем
• Міна Суварі — Анжела Гейз
• Кріс Купер — полковник Френк Фітс
• Веслі Бентлі — Ріккі Фітс
• Еллісон Дженні — Барбара Фітс
• Пітер Галлагер — Бадді Кейн
• Скотт Бакула — Джим Олмейер
• Сем Робардс — Джим Берклі
• Джон Чо — продавець

• Офіційний сайт
• Краса по-американськи на сайті IMDb (англ.)
• Краса по-американськи на сайті AllMovie (англ.)
• Краса по-американськи на сайті Rotten Tomatoes (англ.)
• Краса по-американськи на сайті Metacritic (англ.)